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VARGAS VILA 
Julio-César 
César era el Genio, Pompeyo, la Fortuna; César tenía todas las for-
mas de la grandeza, Pompeyo no tenía sino la del éxito; César era noble, 
Pompeyo ennoblecido; P ompeyo había surgido del pueblo, César hacía re-
montar su origen a una estirpe de dioses ; Pompeyo, siendo un plebeyo, se 
había puesto al servicio de la aristocracia, y llegó a representarla; César, 
noble, se puso a l servicio de la democracia y llegó a ser el alma de ella; 
Pompeyo fue el amigo de Sila, y lo sirvió en su tiranía; César, niño, fue 
el enemigo del viejo déspota y se hizo destenar por él; Pompeyo recogió 
el escudo de Sila, César el de Mario; en P ompeyo vivía la vieja alma del 
Senado, en César un átomo del de los Gracos; Pompeyo era el pasado, 
César el porvenir; Pompeyo era el corazón de Roma, César el corazón de 
la H umanidad; P ompeyo lo debía todo a la fortuna, César a su genio; 
allí donde Pompeyo había triunfado por el éxito, César triunfaba por el 
esfuerzo; en Asia, que fue para Pompeyo un paseo, fue para César una 
campaña; allí donde P ompeyo no tuvo sino escaramuzas felices, César 
lidió grandes batallas; donde la traición hizo victorioso a P ompeyo, la 
ciencia militar hizo victorioso a César; allí donde Pompeyo pactó, César 
combatió ; él crucificó los piratas antes que Pompeyo los diezmara; él 
venció a los Celtíberos, y a los Brítanos, a los Germanos y a los Galos, y 
dominó los Iberos, y donde quiera que puso el pie pudo decir el veni, vidi, 
vici, que en las soledades del Asia conquistada por él, hizo llorar de en-
vidia al fantasma de Alejandro; 
César, siendo el primer patricio de Roma, se hace voluntariamente el 
primer ciudadano de ella; 
noble, rechaza el contubernio con la nobleza y abraza la causa del 
pueblo; cónsul, resucita las leyes de los Gracos y reparte al pueblo las 
tierras de Capania; humilla por igual a los caballeros y al Senado; ora-
dor, el primer orador de Roma, anonada a Dolabella con el peso de sus 
arengas y eclipsa a Cicerón, humillándolo con el esplendor de su palabra; 
revolucionario, es el amigo de Catilina y el defensor de Clodio ; hombre 
de humanidad y de generosidad, alza de su ruina a Cartago, y hace surgir 
a Corinto como una resurrección del alma griega, que era el alma gemela 
de la suya; quiso hacer de Roma el hogar del mundo y no se detuvo, sino 
cuando después de faltarle tierra para sus conquistas, le faltó la vida 
para sus designios; 
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qué faltó a César? la Virtud; 
nacido en un tiempo en que la Virtud había ya muerto, fue culpable 
de no encontrarla sobre la tierra? 
César, como Catilina, no son culpables de haber carecido de virtud, 
sino de haber nacido en una época que carecía por completo de ella; 
la moral idad de Catón no era sino la tristeza de una alma; que no 
hallando ya la virtud para rendirle culto, se dedicó a llevar el duelo de ella; 
Catón, no fue el representante de la Virtud en Roma, fue su pane-
girista ; no habiendo podido tener el privilegio de ella, tuvo su culto; 
fue el sepulturero de la virtud que no habiéndola conocido, se dedicó 
a guardar su sepulcro, con una piedad que era un orgullo; 
cuando César apareció, ya no había virtud en Roma y solo el vicio 
conservaba todas sus energías; César las tomó para sí y en él esos VlCIOS 
tuvieron toda la energía de las vir tudes antiguas; 
en la Roma corrompida y decadente, el vicio no podía sino dar a César 
un nuevo encanto y añadir una nueva seducción a su prestigio; porque 
César fue un hombre hecho todo de seducciones; por eso las sufrió y las 
impuso a su turno todas, desde aquellas infames que deshonran a los 
hombres, hasta aquellas brillantes que deslumbran a los pueblos; 
después de seducirlo todo, su memoria ha acabado por seducir la His-
toria; 
- 713 -
